Longlist - Top20

Bet Olam („Haus der Ewigkeit“) werden auf Hebräisch jüdische Fried­höfe wie der in Lingen (Ems) genannt. Jüdische Gräber bleiben bis zur erwarteten Auferstehung bestehen. Kein Grab zu haben ist für gläubige jüdische Menschen eine Katastrophe.

„Herzlich Willkommen bei Tintenträume. Mein Name ist Pia Sterkenbach, ich bin Buchautorin und Schreibtrainerin und freue mich darauf, Sie in den kommenden sechs Wochen hier in meinen Räumen zum Seminar ‚Entdecke die Magie des Schreibens‘ begrüßen zu dürfen.

Hört, hört und spitzt die Ohren, denn wir blättern eine Seite um im großen Buch der Lingener Chroniken - eine Seite, die nach Emswasser, Lohe und Abenteuer riecht! Es ist die Mär von Hinnerk, dem Gerbergesellen, dessen Weg gewundener war als der Aal im Fluss und überraschender als ein Sonnenstrahl im Lingener Novem­ber­nebel.

Ich weiß nicht, was in Lingen geschah. Ich kenne Lingen nicht, ich war auch noch nie dort. Ich muss es auch nicht wissen, weil ich es mir ausdenken kann. So macht man das beim Schreiben, man denkt sich was aus. Man kann sich alles ausdenken beim Schreiben. Das ist erlaubt. Sogar erwünscht.

Die in meiner Erinnerung immer schon eher gelbliche als weiße Blumentapete an der Wand hängt noch immer hier. Dabei hatte Opa nie Gefallen daran gefunden. Wahrscheinlich konnte er sie, als Oma noch lebte, wegen ihr nicht abreißen.

„Es geschah 1697, dass Lingen im Heberegister der Abtei Werden erstmals erwähnt wurde,“ murmelt der junge Mann vor sich hin. „Danach übertrug Kaiser Otto II im Jahr 975 …“Er stutzt. „Hölle nein!“ Hektisch scrollt er im Dokument auf seinem Laptop herum. Seine Augen fliegen über den Text. „Das kann doch nicht sein!“

„Emsland zuerst!“, prangt auf dem Aufkleber. Provokantes Preu­ßischblau auf Pastellgelb. Das haben sie mir in der Nacht auf den Lenker geklebt, die ELZ-Idioten. Gut sichtbar, sodass ich Werbung für ihren Terrorklub fahre. Keine Zeit, das abzupulen, die Chefin wartet. Ein Heftpflaster drüber. Muss genügen. Mein Puls rast. Was für ein Stress!

Eine Lingener Jugend in den achtziger Jahren

„Das wird knapp. Du kannst es eigentlich kaum noch schaffen.“ Mei­ne Tutorin schaute mich mit ernstem Blick an. Ich wusste genau, was sie meinte, bedankte mich artig und bewegte mich zu meinem Fahrrad.

„Mädels“, ruft Sonja in die kleine Runde Canasta spielender alter Damen, „jetzt haltet mal den Sabbel und hört zu, das hier ist Helga, sie kommt aus dem Emsland, aus… Dings…". „Lingen an der Ems“, hilft Helga aus und blickt freundlich reihum, „Guten Tag.“